苏富比艺术学院（日不落帝国三书）

■星眼读书/温星，阅读推广人

【本期书单】

★《柯尔律治评传》，作者：沃尔特·杰克逊·贝特

星语点评：全面解读令世界着迷的英国浪漫主义大诗人柯尔律治。

★《十种人性》 ，作者：德克斯特·迪亚斯

星语点评：人性本善？人性本恶？所有的真善美与假丑恶，皆深藏你心。

★《茶味英伦：视觉艺术中的饮茶文化与社会生活》 ，作者：塔妮娅·Ｍ．布克瑞·珀斯

星语点评：神秘东方树叶的英伦艺术之旅，就这样征服了曾经最嚣张跋扈的英伦。

“如果一个人在梦里上到了天堂，并且收到一枝鲜花为证，而梦醒时，果然有鲜花在手……那么，这究竟意味着什么？”

这是柯尔律治经典的设问与追问。这朵迷离的花，在博尔赫斯口中，被称为“柯尔律治之花”。

本期《星眼读书》，就让我们从令全世界着迷、且充满神秘感的英国浪漫主义诗歌代表人物之一柯尔律治聊起。

---

【关键词：千面诗人】

《柯尔律治评传》

作者：[美]沃尔特·杰克逊·贝特

出版：广西师范大学出版社·文学纪念碑

塞缪尔·泰勒·柯尔律治（1772-1834），英国浪漫主义诗人、文艺批评家，湖畔派代表。曾在剑桥大学求学。1795年，与威廉·华兹华斯相遇并结成好友。3年后，两人联合出版《抒情歌谣集》，开英国浪漫主义文学之先河。

近两百年来，人们所熟知的都是柯尔律治的文学身份，其实，他还是画家、艺术鉴赏家、出版家、心理学家、科学家、哲学家、政治理论家，甚至，还是近代最具开创性的宗教思想家之一。 他的跨界和多面性，在我看来，有点类似于达·芬奇，故，我称之为“千面诗人”。

本书作者沃尔特·杰克逊·贝特（1918-1999），哈佛大学教授。著有《济慈的风格演化》《从古典到浪漫：十八世纪英格兰审美趣味的前提》《塞缪尔·约翰生的成就》《约翰·济慈传》《历史的负重与英国诗人》《塞缪尔·约翰生传》等。其中《塞缪尔·约翰生传》获1978年度普利策奖、美国国家图书奖、全美书评人协会奖。不难看出，这是一位卓有成就的文学史家、传记作家。

本书，在30多万字不算太长的篇幅内，较为简约地解析了神秘、复杂的柯尔律治令人唏嘘的一生，以及他在各方面丰富多样的成就。

当然，单就文学成就及文学声誉而言，不管是比华兹华斯，还是略微小他一二十岁的拜伦、雪莱，柯尔律治应该都是要逊色一些。这是我的看法，本书作者并不这样认为。

尽管文学只是柯尔律治千面之一面，但这部评传，依然以柯尔律治的创作为主线来结构，详细地写到了其代表作《老舟子吟》《克丽斯特贝尔》《忽必烈汗》《文学生涯》等艰难创作的前前后后。说“艰难”，是因为他长期为病患所困扰，甚至因此染上了严重的鸦片瘾，还因此废弃了许多曾许下宏远的著作计划，比如《英国散文史》《大英藏书》《逻辑史》《德国形而上学史》，等等。他的好友、同时代的浪漫主义大诗人骚塞就说他，“你列计划就像鲱鱼产卵。”

在整个英国文学史上堪称杰出的这位大诗人，曾深陷剽窃丑闻。

在柯尔律治自传《文学生涯》中，他曾较大篇幅引用了别人的作品，却未注明出处——意思是，当成自己的原创。本书作者分析，有可能是长期为病痛所折磨的柯尔律治并不自知。当然，他说的是“可能”，他并未给出结论。

正如我今天荐文开篇便提到的“柯尔律治之花”，其真相与结论，其实都不重要，那都是柯尔律治作为一位身份多元而又复杂的杰出诗人魅惑之一面。

如你们所见，我并未去介绍柯尔律治究竟有多么浪漫，或者多么地充满神奇的魅力，反倒是有点欲扬先抑似的说了他不少坏话。我是想，这应该该能激起你们的好奇——柯尔律治，究竟凭什么如书中所言让世界为之着迷了近两百年？

答案，唯有读这部《柯尔律治评传》，方可揭开。

---

【关键词：裂变人性】

《十种人性》

作者：[英]德克斯特·迪亚斯

出版：中信出版社·新思文化

德克斯特·迪亚斯，英国御用大律师，在过去25年里接手诸多有关谋杀、战争犯罪、恐怖袭击的大案，参与了多起具有国家法律发展里程碑意义的重要案件。长期积极推动立法，以保护世界各地受割礼威胁的年轻女性，是联合国儿童基金会特别顾问。

他还是哈佛大学犯罪学研究员与剑桥大学访问学者，研究和探讨影响人性善恶的心理学机制，并活跃于TED、RAS等国际演讲平台。

当我们面对生活的困境，看似平凡的人性会变得怎样？

追随书中的故事，我们来到战火纷飞的中非，或目击一场突如其来的校园枪击案，或走访处在家庭暴力阴影下的儿童。

在危机时刻，有一些善举，有一些恶行，人们以为自己永远不会做；外向与内向，同情与麻木，懦弱与勇敢，有一些性格我们以为自己永远不必选择。

痛苦感知者、驱逐者、恐惧驯服者、观看者、侵略者、部落主义者、养育者、求爱者、施救者、亲缘主义者……我们大脑中不断进化的模块，塑造、裂变、碰撞、交织，成为了十种潜藏我们内心深处的“人性”，当危机关头与危急时刻骤然出现，它们将决定着我们为善还是作恶。

每一种人性都有符合进化理论的独特解释，每一种人性也帮我们解释了日常可见的一些道德困惑：

职场和学校里为什么会出现“小团体”，为什么集体会排挤个体？

什么样的人更容易有暴力倾向，犯罪基因真的是天生的吗？

为什么男人在美女面前更慷慨大方，也更容易绽放自己的优点和实力？

什么样的人更具有同情心？同情的代价是什么？

动一动我们小小的灰色脑细胞，去探索人性海洋深处的黑暗与亮光，也许并不是为了得出悲观的结论，也并非为犯罪开脱，它只是让我们更好地了解我们是谁，我们可以成为什么样的人。

本书中，全部是震撼的真实故事，前沿的科学研究，挑战我们对人性认知的心理学科普。

十种“人性模块”，让我们透彻理解“我们是谁，我们可以成为什么样的人”。

---

【关键词：艺术茶道】

《茶味英伦：视觉艺术中的饮茶文化与社会生活》

作者：[英]塔妮娅·Ｍ．布克瑞·珀斯

翻译：张弛 李天琪

出版：北京大学出版社

塔妮娅·Ｍ．布克瑞·珀斯，居住英国伦敦，自由作家，视觉艺术及装饰艺术独立顾问。曼彻斯特大学和伦敦苏富比艺术学院双硕士。对中国文化及其对西方产生的影响怀有强烈兴趣，遂专注于基于茶的中英跨文化交流与研究。

张弛，中央美术学院艺术学博士；李天琪，英语翻译专业硕士。

在英国，对各个社会阶层而言，茶都富有特殊的价值，这使得茶在品质生活所需之外，还成为了纯艺术创作的主题。

从航海主题绘画到肖像画和静物画，艺术家们捕获那些有关茶的浪漫瞬间，创作出了丰富多彩的艺术作品，使读者得以更深入地了解英国茶文化的形成和传播过程、中英两国的茶贸易历史，以及不同时期英国的社会生活状况等丰富有趣的内容。

本书，着眼于与茶相关的纯艺术和装饰艺术，探索茶在英国传播和发展的历史，讨论茶的消费和茶本身的社会意义。

书中300多幅精美图片，均来自于国际知名的美术馆、画廊、收藏家和艺术品经纪人；文字描述基于严谨的研究和考证，丰富全面、引人入胜，为读者呈现了围绕茶文化展开的迷人世界。

本书具有填补空白的重要意义，从来没有像《茶味英伦》这样一部作品，探寻茶在英国传播的历史，尤其关注饮茶的流行如何促进了陶瓷、家具、银器等的设计制作和装饰艺术的发展。

配图皆为书中插图

---

★ 头条专栏“星眼读书”，为您推荐全国新近出版的价值好书

★ 温星，媒体文化主笔、阅读推广人，昆明市文艺评论家协会副主席、云南开明文学院副院长兼秘书长