为他人、他物而活着的人,
在人与物消失以后,
该怎么继续活下去呢?
01
美国民歌《老黑奴》讲述了这样一个故事:一个美国黑奴的一生十分悲惨,他的家人一个个先后离自己而去,最后留下自己一个人孤独终老。
临死前,黑奴拜托他的朋友给自己写一首歌。这就是这首《老黑奴》的来源。
很多人都无法想象这种亲人先后离去的人生,也无法设身处地去体会这种撕心裂肺的痛苦感受。
民歌里的老黑奴历经人世沧桑,依然友好地对待这个世界,没有一句抱怨的话语。受这个故事的启发,余华写下了《活着》。
02
余华是现代著名作家,他的作品有《兄弟》、《活着》、《许三观卖血记》等。
1960年出生的余华,特别爱好文学,他在做了五年牙医后,进入县文化馆和嘉兴文联工作,开始着手写文。
24岁开始发表小说,33岁发表长篇小说《活着》。这部作品入选了香港《亚洲周刊》评选的“20世纪中文小说百年百强”、中国百位批评家和文学编辑评选的“20世纪90年代最有影响的10部作品”等一系列荣誉。
余华的作品被翻译成多种文字在各国出版。1994年,张艺谋拍摄同名电影《活着》,葛优、巩俐主演;2006年由陈创和刘敏涛主演的电视剧《福贵》搬上荧幕。
03
《福贵》主要讲述了福贵悲惨的人生遭遇。福贵是个阔少爷,可他吃喝嫖赌,样样在行。
在一次彻夜的豪赌中,福贵输光了家业,父亲也被自己活活气死,母亲也在穷困的生活中患了重病。
为了治好母亲,福贵前去城里找郎中,在求医途中他被国民党抓去当了壮丁。
几番波折后回到家里,他的母亲早已因病去世,女儿凤霞则在一次高烧后变成了聋哑人。
妻子家珍在接下来日复一日的贫困生活中患上了软骨病,寸步难行。
然而,这苦难并没有结束。
儿子学校的女校长生孩子时大出血,有庆在献血时被抽干了全身的血死在医院;女儿凤霞则在生产中难产而死,留下一个孩子叫苦根。
家珍经不住白发人送黑发人的痛,没多久也跟着去了。
女婿二喜在工地上干活时,被掉下来的水泥板砸死,留下福贵和外孙相依为命。
苦根生病,福贵心疼他跟着自己吃苦,于是给苦根煮了一大锅很难吃上的豆子。福贵做完农活回来,苦根已经死了,被豆子胀死的。
最后,只剩福贵和一头老牛相伴。福贵依旧乐观,似乎比往日更加洒脱与坚强。他像讲别人的故事一样,和作者讲述自己悲惨的一生。
04
纵观整本小说,福贵的一生无福无贵,苦难贯穿了他的整个人生。
从福贵苦难的一生中,我们可以瞥见这几个人生道理。
福贵一开始是一个富家公子,每天过着骄奢淫逸的生活,不论老父亲怎么怒骂责打,也改不了他好赌的本性。
福贵白天赊账赌钱,晚上便睡在青楼。
有一天,福贵赌完回家,母亲叫他到父亲房里去。
父亲一见他便要拿鞋子要打他,福贵顺势抓住父亲的右手,老父亲便伸着左手去拿另一只鞋子。福贵又抓住父亲的左手,然后用力往前一推,老父亲便一屁股坐倒在地上“哎哟”起来。福贵拍拍手,扬长而去。
赌输家产前的那晚,家珍挺着七个月的肚子来到赌馆,“扑通”一声跪在福贵面前,请求福贵跟自己回去。
福贵嫌家珍丢自己的面子,把家珍揍了一顿,让下人赶了出去。家珍没哭没闹,又一个人走了十里泥路回去了。
这样一个大逆不道、吃喝嫖赌样样在行的人渣在输掉全部的家产之后,变成了一个一贫如洗的穷光蛋。
与此同时,他也开始变成一个好丈夫,好爸爸,好儿子。
福贵挑着铜钱去城里还了赌债,他深刻感受到了劳动的辛苦和挣钱的不易。
父亲死后,他“像是染上瘟疫一样浑身无力,整日坐在茅屋前的地上,一会眼泪汪汪,一会唉声叹气。”
这时候的他,开始后悔和反思,开始改变。这付出的代价,不可说不大。
埋了父亲后,福贵开始操持一家人的生计,他去找赢了自己家产的龙二,请求龙二租几亩地给自己种。他开始关心家珍,干农活时总招呼家珍去田埂上休息一会。
俗话说“浪子回头金不换”,也只有浪子跌个大跟头,摔得鼻青脸肿、跌得此生难忘,浪子才会改变心性,好好回头做人。
否则,就算把孔圣人请过来磨破嘴皮,也不会有半分功效,他还会嫌人念得烦。
有人常用“江山易改,本性难移”来形容一个人的不可变。
其实没有人是不会变的,他只是不愿意改变罢了。
他的不愿改变是因为他还没有碰到一件足够让他颠覆认知的事,没有付出足够多的代价。
一旦时机成熟,付出的代价足够大,不消任何人催促,他便自行改变了。
所以,不要去改变任何人,哪怕是“试着”和“企图”去做,因为没用。
福贵赌输家产后回到家,跟母亲和家珍坦诚,母亲只是“一屁股坐到地上,抹着眼泪”,家珍也“一边替我捶背一边哭着说:‘只要以后不赌就好了’。”
当父亲嚷着要来揍福贵时,四岁的女儿凤霞摇摇晃晃地把门关上,拉着福贵的手要他赶紧躲。
出了这么大事,全家上下都想着共度难关,几乎没有埋怨和责备。母亲包容,妻子大度,不可谓不是福贵的福气。
即使是最生气的父亲,最后他也把房子、地全部置换出来给福贵还了赌债。
虽然福贵一无所有,但他有一群会包容他,理解他的家人。也正是这次一掷千金的豪赌,才让福贵看清了自己真正值得珍惜的人——家人,最珍贵的感情——亲情。
福贵落魄后,有钱的老丈人敲锣打鼓的抬着花轿接走了怀孕的家珍,并且表示再也不回了。
半年后,家珍还是带着小小的有庆回来了,尽管家里一贫如洗,而娘家丰饶富裕。
福贵说:“我这辈子能娶上这么一个贤惠的女人,是前世做狗吠叫了一辈子换来的。”
也正是这些变故,让福贵认清了自己,认清了现实,认清了身边的人。
虽然福贵落魄了,但他终究走上了正常人的道路,勤勤恳恳,踏踏实实。
人居高位,手握权力财富时,容易被繁花遮了眼,被金钱蒙了心,错失生命中很多本应该好好珍惜的东西。
繁华散尽,该走的会毫不留情地走掉。惦念的始终会不离不弃。
也正是如此,福贵觉醒之后对家人倍加珍惜和关怀,同时也懊悔以前的所作所为。
从这时开始,他所爱的家人,对他迁就包容的亲人们一个一个地开始离他而去,这才是悲剧真正的开始。
当一个人意识到自己所拥有的最可贵的东西,生活却毫不留情地将它们从身边一一夺了去,从拥有到失去的这个过程,就是一个悲剧。
福贵一生经历了太多的痛苦,从年轻到年老,他都是在苦难里泡过来的。
余华从一个旁观者的角度,听一个叫做“福贵”的垂暮老人讲述了自己的一生。
从书中作者第三人称的角度来看福贵的一生,除了苦难还是苦难,其他的什么都没有。
若从福贵自己的角度出发看这个故事,其实福贵看似苦哈哈的人生里也有很多温情的时刻。
比如:怀孕的家珍被老丈人接走后,福贵收到家珍托人带来的口信,儿子有庆出生了。福贵高兴地把锄头一扔,就要往城里跑,嚷着:“有庆姓徐,徐家珍马上就要回来了。”
福贵的喜悦之情溢于言表。
有庆半岁的时候,家珍挽着一个蓝底白花的包裹,穿着水红的旗袍,用包裹背着有庆回来了。
小说里写道:
“有庆闭着小眼睛,小脑袋靠在他娘肩膀上摇一摇回来认我这个爹了。”
这个时候的福贵,幸福而满足。
爱人孩子在侧,母亲身体健康。这样温暖幸福的生活,持续了大概一年时间。
作者没有花笔墨描写这一年里的哪怕一点儿幸福,因为对比起福贵贯穿一生的苦难来说,这一年的幸福实在太短暂,太微不足道了,甚至可以忽略不计。
又比如:
福贵被国民党抓去做壮丁,两年后逃了回来,他跑到村口,看见自家的茅草屋,看到一个穿着破烂的7岁女孩,带着一个3岁的男孩在割草。他认出那是他的孩子们,于是他大声朝孩子们喊:“有庆!凤霞!”
这时候的福贵,是欣喜的,是激动的。
晚上一家四口挤在一起,
“听着风吹动屋顶的茅草,外面亮晶晶的月光从门缝里钻进来,我心里又踏实又暖和。”
这个时候的福贵,他幸福满足而又快乐,这些穿插在小说里的碎片式的幸福,几乎被大的苦难覆盖了,旁观者只看得见他的不幸遭遇。
福贵一生经历了多于常人的苦难,可是当我们从福贵自己的角度出发,来看待这些事情的时候,他的苦难经历里也充满了幸福欢乐:
他相信自己的妻子是世界上最好的妻子,他相信自己的儿女也是世界上最好的儿女,还有他的女婿,他的外孙,长根,春生,还有那头叫福贵的老牛,还有生活的点点滴滴...…
生活是属于每个人自己的感受,不属于任何人的看法。世界上没有真正的感同身受,除非有过相似的经历。
福贵做壮丁逃回来之后,村里开始搞土地改革。龙二做地主不到4年,共产党没收了他的田产,分给了从前的佃户,龙二不认账,吓唬那些佃户,并动手打人家。
后来,龙二被送进了城里大牢,不识时务被枪毙了。
龙二被枪决那天碰到去看现场的福贵,他看着福贵大喊:“富贵,我是替你去死啊!”
福贵没敢去看,他越想越怕,庆幸自己是个败家子。
刚开始,好不容易从战场捡了一条命。到了家,龙二又成了自己的替死鬼。
福贵越发感到生命的可贵,告诉家珍自己要好好活。
如果福贵从不败家,发奋图强,把祖业不断发扬光大,赚的盆满钵满,那么今天被分田产,被枪毙的就是他自己了。
古语云:“祸兮福之所倚,福兮祸之所伏”。没有人会真正一帆风顺,总会或大或小的经历许多困苦。
只有熬过了黑夜的狂风暴雨,才能迎来明天希望的太阳。
纵观福贵一生,苦难幸福交织其中,而苦其中的苦难远远多过于幸福。
小说结尾,老福贵赶着他的老牛消失在茫茫暮色里,老人粗哑的歌声在空旷的晚风里飘扬开来,炊烟袅袅升起来,女人吆喝孩子的声音此起彼伏,男人挑着粪桶走过,扁担吱呀吱呀一路响。
福贵就是这芸芸众生当中的一个缩影,他经历了繁华到苍凉,也看透了这人世间的悲欢离合,生离死别。
夜幕升起,逢年过节,若是找不到活着的意义,又怎么独自一人撑过这孤独凄凉的晚年?
若是为了他人而活,随着亲人一个个的死去,也许福贵早就过度悲伤早早离世了。
人到底为什么而活?《活着》从头到尾都在告诉我们:人不是为别人而活着,是为活着而活着,为自己而活着。
正如著名舞蹈家杨丽萍说的:有些人的生命是为了传宗接代,有些是体验,有些是旁观。我来这世上,就是看一棵树怎么生长,河水怎么流,白云怎么飘,甘露怎么凝结。
只有参透了活着的意义,我们才会明白苦难只是生命的一部分,不管遇到什么困难,我们都能找到继续生活下去的勇气,给出最漂亮的答案,交出生命最完美的答卷。
满天星情:一个爱思考和写作的二胎妈妈
版权声明:我们致力于保护作者版权,注重分享,被刊用文章【奴隶学院(活着)】因无法核实真实出处,未能及时与作者取得联系,或有版权异议的,请联系管理员,我们会立即处理! 部分文章是来自自研大数据AI进行生成,内容摘自(百度百科,百度知道,头条百科,中国民法典,刑法,牛津词典,新华词典,汉语词典,国家院校,科普平台)等数据,内容仅供学习参考,不准确地方联系删除处理!;
工作时间:8:00-18:00
客服电话
电子邮件
beimuxi@protonmail.com
扫码二维码
获取最新动态
