2017高考北京卷文综（纪录片）

#纪录片大赏#

2017年北京高考文科状元熊轩昂，公布成绩后接受媒体访谈时，说过这么一番话：

“农村的孩子，越来越难考上好学校。像我这种中产家庭的孩子，衣食无忧，家长都是知识分子，还生在北京这种大城市，在教育资源上享受的条件，是很多外地和农村孩子，完全享受不到的。所以就决定了我在学习的时候，确实能比他们走很多捷径。知识不一定能改变命运，但是没有知识，是一定改变不了命运的。”

熊轩昂接受访谈

这位少年面对簇拥的鲜花和褒扬，分享经验时却非常清醒：自己的成绩有着后天优越条件加持的功劳；量身定制的教育条件、地域资源和一些运气，其实缺一不可。

只是即使看到差距可能鸿沟，但 “知识改变命运”这个朴素的愿望，还是点亮了一代又一代人的前路。

可普通人，命运真的可以被改变吗？导演郑琼历时六年，从2009年到2015年，跟拍了三位背景各异的孩子的故事，记录在《出路》这部纪录片里。

匮乏和封闭像赶不走的苍蝇，一直缠绕着她

“在成牟村上完小学后，我要去新堡子上初中，我长大了，我要去北京上大学。我上了大学以后，我要去打工挣钱，我要一个月挣一千元买面，因为我家面不够吃，我还要盖房子，挖水窖，因为我们没水吃”。

12岁的马百娟，在甘肃山沟里长大。笑眼弯弯的她，读二年级，学校里5个孩子，她的年纪最大。女孩的父辈世代面朝黄土背朝天，住在窑洞里，每天不断劳作；女孩每天用热水，把冷硬的馍馍泡热当早餐，然后上课；下课后，就去喂猪、生火做饭、帮家人收糜谷。

后来，家里搬到宁夏，条件好了些，女孩辍了学：转学到新小学，觉得自己适应不了，就不去念了。15岁的她长胖了许多，不太说话，被问到什么，也总是茫然地摇头。

辍学后，女孩试着去找工作。可是才15岁，只能碰壁。

马百娟的爸爸，看着镜头，一脸笃定：

“女娃娃是别人家的人，多少念一点，个人能用就对了。只要生了娃，即便有工作，干都干不成，就拉倒了。女娃娃就找个对象，靠女婿，就是这个出路，再没有别的出路。”

女孩16岁时，和表哥结了婚。极度匮乏封闭的环境下，说“选择”这一字眼都太奢侈。尽快成家，依靠夫家，大概是最好的出路。

接受不公平，然后一刻不停地去奋斗

19岁的徐佳，农民工的孩子，在湖北小城镇中长大。两次高考，还是落榜。男孩的母亲在城市打工，在丈夫过世后，独力支撑两个儿子的生活，因为父辈秉持“爬在地上也让孩子上学”的信念，男孩得到了第三次高考的机会，但同时也背负了巨大的压力：

“有段时间整个人冒汗，手发抖，完全做不了事情，做不了题目。害怕失败。心里面想完成我爸的愿望，上大学。”

复读班里，学生们挤满了教室。男孩埋在书堆里，脸上带着疲惫。这一次，他考上了大学。

“一直以来，我都很清楚的是，我的家庭状况不允许我在学业上继续深造。我必须尽快找到工作，维持生计。”

四年后，徐佳毕业，可是毕业季找工作很难。小伙子摸了摸眼睛，没有再说太多。他努力跑招聘会，和同学交流经验，偶尔会沮丧。后面，他签了一家电力公司，但对工作待遇和发展前景，其实他真的是一片模糊。

确定了工作，徐佳就跟相恋多年的女友结了婚：“家里的环境，早一点成家，我妈也少一点辛苦。”“我现在接受，这种不公平的存在。但是我会努力去改变这个现状。”

每一个阶段，徐佳都有非常清晰的目标需要完成，他，确实在拼命实现父辈和周遭环境提醒的目标。不敢停，不敢错，拼尽全力去争取外界的认可，大概是他的出路。

“我想我干嘛呢，我也不知道，没有特别明确的打算”

17岁的袁晗寒，北京女孩，家境优越，得到很好的培养：最好的小学、初中和高中。但跟常见的故事不同，女孩从美院附中退学了。突然变得清闲，女孩有点无所适从：我会恐慌一直没有事情做。

接下来，她给自己找了事情打发时间，例如在街边小巷写生，租了个不便宜的铺位开了酒吧，自己一个人布置酒吧，还跑去商店卖东西。她似乎有自己的想法，但又好像从来没有主动规划过什么。

片子里，女孩的家长没有露面，也几乎没有什么干涉。宽松的教养环境下，女孩一直非常松弛：

“我没有想过做哪一个阶层的人，反正不会饿死就行，而没有人会被饿死，只要他不愿意”。

几年后，袁晗寒似乎找到了人生的目标。她通过考试，来到德国的杜塞尔多夫大学学习；中途，她弄丢了钱包，可能没法交下个月的房租，但突发的事件并没有让女孩表现出慌张，她只是懊恼了一小会，然后就去做其他事去了。

后来，女孩回国实习，然后，在北京注册了一家艺术投资公司。

“我本来是倾向于回国的。但是如果能不固定待在一个地方，或者满世界瞎转悠，其实也挺好的。这是最好的选择。将来先看看，大家都干什么，怎么玩的，然后看看这个环境缺少什么。”

资源充裕的生活中，袁晗寒自由得像是对什么都无所谓，却也常常一脸迷茫；她一直在试错，然后缓慢地修正方向；不断探索对抗“无聊”的方法，大概是她的出路。

总有从裂缝中伸出枝丫的坚韧植株

这几年，“寒门再难出贵子”的论调甚嚣尘上；“小镇做题家”“内卷时代”的调侃渗透在网络交流里。

可即便是成为“小镇做题家”，也是有条件的；出身背景，每个人与生俱来的出厂配置，没法选择，也很难逃避；带着自己家庭几代人沉积下来的信念和愿景生活，有些人眼界开阔，无拘无束；也有的人不得已倍受束缚，疲于奔命，为着生计，为着挣扎争取得来的少许资源。

马百娟一家在上坡

袁晗寒在美术馆实习

每个普通人的故事，摊开了讲，其实都暗含了一个残酷的事实：资源越是匮乏，环境越是封闭，一个人，可选择的余地常常越窄：

山沟里的女孩，即使有志向，想读书，可家里揭不开锅，穷山恶水无时不刻提醒着她，自我实现是bullshit，少用甚至最好别用家里的资源就应该长大，然后迅速反哺才是正道。父母为生计奔波无知无畏，短视的教养也在践踏着孩子的信心。可以想象，如果不是天选之子，读出点名堂来，这个女孩，将重演父辈的命运。

但永远有例外。Pbs纪录片《Leftover women》里的邱华梅（音译）律师，就是例外。出身贫苦，家里都是女儿，受尽奚落。但她有一位不信命的父亲：

“我不识字。那个时候老师都饿跑了。供你们上学，我没有儿子，只有你们这些闺女，那时候一说没有儿子，就比别人矮半截，人家说是绝户。我是好强的人，别看我只有闺女，我的闺女比你们的儿子有用。现在实现了。你给我增光了。”

邱律师和父亲

“你给我增光了”这几个字，老人对着单身、独立，有主见、即将远赴法国深造的女儿，说了三次，华梅泪流满面。

靠读书，走出农村，考取律师资格后在香港执业，三十多岁申请到欧洲著名的院校攻读硕士学位，之后毕业，移居德国重新执业，这个女孩突破环境限制和预设，不断折腾的背后，一直是目不识丁，却始终坚信“知识改变命运”的父亲在奋力支撑，他为女儿，打开了一条出路。

在上课的邱华梅

作家李敖写过：“我们的世界里有星星，它没有光明，但它有希望”。

命途常常玄妙，大部分人拿着普通的牌，过着与父辈相似的生活，有人打坏了牌，也有人把烂牌打出了“王炸”的效果。很多时候，我们能过得稍微轻松，踮踮脚就能碰到梦想，可以自由做些选择，不只是因为我们足够努力，而可能是我们稍微幸运，拥有“标配”甚至更高配置的不太拖累的出身，以及还算健壮的身心体质；但同时，即使环境恶劣，也总有可以汲取的养分和可以填补的空间。

再贫瘠的土地，还是有野草生长的。普通人如我们，能把握和改变的，也只有努力。无论如何境地，不丧失信心，继续努力，才可能让生活变得更好吧。

我是@胖胖心语，毕业于双一流大学，热爱阅读和码字，欢迎你的关注和评论！