法制黑豆（夜读）

想要一间不漏雨的小灶火

文/王荣香

“爹爹，咱家多咱才能有个不漏雨的小灶火呢？”

“会有的，等你长大了，慢慢就会有。”

70多年前的一个黄昏，偎依在爹爹怀里的小女孩儿，望着屋门外正在毡棚下摊小凹馍的娘，闪着黑豆般晶亮的小眼睛，心思重重地问爹爹。

秋天的连阴雨，“啪嗒、啪嗒”打在破旧的毡棚子上，也落在娘瘦小的后背上。娘黑蓝粗布大襟衣的后面花花搭搭的，是大颗的雨滴。偶尔有一滴雨“啪”落在油布抹过的热小凹上，只听得“滋”的一声，雨点瞬间就化为一股白烟。

小凹馍的香气渐渐在西屋弥散开来。“想要一间不漏雨的小灶火”的理想，像一颗种子，落入小女孩儿稚嫩的心田。

然而，20年漫长的时光过去了，爹娘的头发也都熬白了，当年那个小女孩儿的理想仍然在心田里孕育着。娘还是立在雨天的毡棚子下面，为全家人摊小凹馍。黑黢黢的小凹，油黄黄的油布，仿佛永远都是这一副面孔。那根支撑小棚子的立柱，早已被虫蛀过，好像随时都有撑不下去、撂挑子的准备，可哪一天也没见它倒下。

又一个20年过去了，爹爹经不住岁月的风霜，早早地去了另一个世界。当年的小女孩儿决心为破雨棚下的娘，也为自己，搭一间不漏雨的小灶火。

然而主房尚未竣工，她的丈夫就因劳累过度，重病卧床。可怜那间小灶火因仓促上阵，盖成当年就四处漏雨，还不如早年爹爹搭的毛毡棚耐用。日积月累，终于垮塌。娘无奈，晴天烧地火，雨天只得在屋檐下将就。

当年那个“想要一间不漏雨的小灶火”的女孩儿，就是我妈。

去年10月，连绵的大雨过后，当我把老宅那间做过防水、砸过厚厚水泥房顶的小灶火呈现给老妈看时，老妈的眼中闪着光，笑眯眯地说出了埋藏在她心底70多年的秘密。

老爸病倒后，老妈恋恋不舍卖了鸡鸭，收拾了积攒的粮食、布匹，归整好农忙时的家具，藏好那些南瓜、菠菜、芫荽一类的种籽，离开那个没有小灶火的老宅，到城里生活，一住就是30年。姥姥也住城里，直到终老，再没回过老家。

城里的单元房好，不光厨房不漏雨，卫生间也不漏雨。

姥姥和妈妈再不用淋着雨做饭了。

偶尔回老家，邻家大娘、婶子看见了，都夸我妈白了，胖了，比在家里精神多了。老妈听了，喜滋滋的。

十多年前老爸走后，老妈上了老年大学。学养生，学书画，学植物，忙得充实，有意义。

这两年闹疫情，老年大学暂停，老妈又迷上了做手工。用苹果的泡沫套袋做小鸡，做毛构桃，做干枝梅，做小葫芦。用装洗洁精的塑料壶，做实用的香皂盒；用废旧的挂历纸叠花馍的模型；再不就是在平板电脑上查资料，钻研厨艺：做糟鱼，做红烧肉，做三鲜包子……

本以为老妈在城里过得有滋有味，根本不想再回到那个荒草满院、连一间像样的小灶火都没有的老宅，但当我看到八旬老妈小女孩般欣喜的眼神，听到左邻右舍与她无比亲密的谈笑，我就知道，这间不漏雨的小灶火，是早该修好的。

（作者单位：河南省人民检察院济源分院）

征稿

@全省政法干警和广大网友们，想一展你的文学才华吗？现在机会来啦！“河南法制报”微信公众号开办的夜读栏目将是你的舞台。

内容：激人奋进的励志故事，真挚动人的情感故事，发人深省的人生感悟……

要求：字数800-2000字为宜，文章采用word格式用附件发送，并附上作者的个人资料和联系方式。

投稿方式：

通过邮箱362642362@qq.com，注明“夜读投稿”。

来源：河南法制报

编辑：杨淑芳

往期夜读推荐

夜读｜笨鸟先飞早入林

夜读｜4条“分钟定律”，改变无数人！

夜读｜我家住房三部曲

夜读｜一件毛衣

夜读｜听爷爷讲那过去的故事